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- Bordel ! Qu’est-ce que j’fous là ? Ça… ça
recommence… ce, ce n’est pas possible ! Qu’est-ce
qu’il m’arrive ?!

Je prends de l’oxygène, à grande aspiration, je frotte mon
visage, le dos courbé en bordure de mon lit. Je regarde le joint
posé dans le cendrier, en résine, au pied en forme de tête de
mort, acheté sur un marché aux fripes il y a quelques mois. Un
sentiment troublant, mélange d’angoisse et d’incompréhension,
me fait me dire :

− Je… non, je ne fume pas ce matin. Je ne comprends

rien ! J’ai l’impression de revenir de quelque part, mais
d’où ? Ce sentiment… comme un élan de mort vacillant
en mon être. Que m’arrive-t-il ? Merde !

Je me décide à me lever, à explorer ce lieu, que je connais
pourtant très bien ! Mais ce matin, je me sens étranger, intrus.
Est-ce moi ? Ou cet appartement, ce temps, qui n’a pas lieu
d’être ? Mirage. Double mirage en voyant mon chien Looping,
mon ami poilu d’enfance au corps boudiné, légèrement plus
gros que sa tête de corniaud, où l’on distingue un semblant
d’origine labrador, même le vétérinaire n’a pu nous donner
avec certitude les origines de la bestiole. Je caresse de mes
mains ses deux flancs faits de poils noirs et blancs mais dans
mon esprit… C’est la stupeur :



− Je ne comprends rien ! Looping mais, mais… Tu… au

fond de moi, j’ai l’impression que tu devrais être mort !
Mais d’où je viens ?!

Mes pas se poursuivent, je traverse le salon, je croise ma mère
allongée sur le canapé. Une nuit parmi tant d’autres où elle n’a
trouvé de réconfort que dans son poste de télévision et
l’isolement procuré par le canapé du salon, vieux, abîmé,
parsemé de trous de différentes tailles, comme si toute vie
faisant du surplace ne pouvait s’empêcher de détériorer
l’endroit où elle stagne, fait de la poussière, tu sèmeras la
poussière, avant d’y retourner. C’est tout juste si elle se prête à
partager un bonjour, le regard scotché devant l’écran.

− Les murs ne devraient pas être de cette couleur !

Maman ? Vous, vous avez repeint les murs ?

La question portait déjà sa réponse, ce n’était pas un doute,
mais bien plutôt une vision. Ma mère confirme avec une
réponse négative, donnée sur un ton surpris et empli de la peine
qu’elle supporte depuis cinq ans maintenant. Voilà justement le
responsable du repli au désespoir et à la soumission de ma
mère, Jean-Michel. Le vaniteux orgueilleux, raciste, misogyne
et violent, à l’esprit pas plus riche que trois grains de riz
périmés, noircis par sa médiocrité et la fumée de ses Gauloises
sans filtre nauséabondes. Je me suis aperçu de son insalubrité
mentale dès notre premier contact. Ma mère tenait à ce que son
adolescent chéri rencontre le nouvel homme de sa vie, qui allait
prendre ses quartiers dans l’appartement HLM de mon enfance.
Mon avis et mon ressenti sur cet homme, autant que tout ce qui
faisait ma vie à cette époque, n’avaient en réalité aucune



importance, si ce n’est de faire semblant de respecter un fils
auquel on ne transmet d’ailleurs aucune notion de respect
depuis son plus jeune âge, mis à part le fameux « fais ce que je
dis, ne fais pas ce que je fais, tu seras sage ». Sagesse défaite
de sens et de profondeur ! Tant elle ne consiste qu’à une
soumission à des règles transmises de génération en génération,
sans étude conscientisée de celles-ci et sans attention sincère
portée à sa progéniture. Le Jean-Michel avait joué la carte de
l’homme ouvert d’esprit et du bon copain, qui n’avait aucune
intention de prendre trop de place entre ma mère et moi. Ça a
tenu jusqu’à la pose des valises et l’ouverture de la première
bouteille pour fêter cette nouvelle invasion, assortis d’une
colère sans nom et de menaces très explicites. Les bagarres ont
valsé durant ces années, mais pour l’heure mon problème est
autre.

L’ancienne chambre de mon frère, Thomas, est aujourd’hui un
bureau pour Jean-Michel le malpropre ingrat à la force
supérieure à la mienne, même si je sens bien à l’approche de
mes dix-neuf ans que mes directs n’auraient plus le même effet
qu’à mes treize ans.  Je hais la violence, je la considère comme
l’ignorance absolue de la conscience humaine qui plutôt que de
lancer une boule de neige dans la joie pour s’amuser avec
l’autre, va y cacher une bonne grosse pierre. Je perçois des
étagères de cassettes vidéo… Mais il n’y en a pas et il n’y en a
jamais eu !

− Looping, la couleur des murs, maintenant les étagères

de cassettes vidéo !



Je n’en peux plus de ces flashs, comme si mon cerveau
juxtaposait des images de temps différents, sans cohérence
avec la réalité. Je prends une décision, je téléphone à mon ami
Red, puis j’enfourche ma bécane et le rejoins pour essayer de
lui parler de ce qui m’arrive.

Au bas de l’immeuble, alors que mon pied droit vient tout juste
de frapper sèchement le kick, mon regard croise celui d’une
jeune fille, blonde, un mètre soixante-dix, les yeux bleus,
m’adressant un large sourire, droit dans ses souliers. Lucille,
voisine, amie perdue ? Depuis si longtemps… Te revoilà ? Mon
mal-être et ma timidité naturelle me disputent, je baisse la tête
sans raison, juste quelques secondes de doute et lorsque le
menton se redresse, la fille n’est plus là, disparue, envolée en
l’espace de trois secondes, j’ai beau chercher, je ne la vois plus
nulle part. Je tourne la poignée d’accélérateur et roule.


